Конец 1980-х годов становится временем тревожных открытий и опасных сомнений, когда в детской больнице Калмыцкой АССР молодой врач сталкивается с симптомами, которые не укладываются ни в один привычный диагноз. Несколько маленьких пациентов демонстрируют признаки неизвестной и пугающей болезни, о которой в Советском Союзе предпочитают не говорить вслух. Старшие коллеги отмахиваются от подозрений, считая их невозможными и даже вредными, но внутреннее чувство ответственности не позволяет педиатру закрыть глаза. Рискуя карьерой и репутацией, он тайно отправляет анализы в Москву, нарушая негласные правила системы. Подтверждение диагноза становится шоком: речь идёт о ВИЧ — заболевании, которое в СССР считалось почти мифом. С этого момента локальная медицинская проблема превращается в потенциальную угрозу национального масштаба.

К расследованию подключается столичный эпидемиолог, специализирующийся на редких и малоизученных инфекциях, и между двумя врачами возникает напряжённый, но жизненно важный союз. Им предстоит действовать в условиях давления, недоверия, бюрократического сопротивления и страха перед правдой, которая способна разрушить привычную картину мира. На кону — судьбы десятков детей и взрослых, а также репутация страны, не готовой признать существование смертельно опасной эпидемии. Сериал раскрывает драму личного выбора, профессиональной ответственности и борьбы с системой, показывая, как мужество отдельных людей может изменить ход истории. **Нулевой пациент — о врачебном долге, страхе перед неизвестным, цене правды и человеческой ответственности. Смотреть российские сериалы драмы онлайн и без регистрации.